Salgo de casa, con las musarañas, para variar. El calor del verano resbala en mi mente coartando mis sentidos. Pongo rumbo a la estanción a paso lento, procurando no derretirme. El camino es corto, pero no tanto como para no darme cuenta de que alguien me sigue. Aprieto el paso, maldigo por dentro y miro de soslayo. Sí, me siguen. La estación está desierta, me escondo en la primera esquina y una chica apresurada no tarda en aparecer. Agarro sus brazos y la empotro contra la esquina. Mi hostilidad crece con el calor. Está asustada. ¿ Qué coño quieres?, pregunto. Mi odio la sujeta fuertemente. Ella se disculpa, implora con la mirada. Explica entrecortada que es otra gente la que me persigue, al parecer viene a salvarme. No me creo nada. Su mano señala un punto tras de mí. En él, dos hombre trajeados nos miran inquietos, buscando la manera de salvar nuestras distancias. Vislumbran el tunel por donde cruzar el andén y corren mientras no nos pierden de vista. El tren está entrando en la estación. La desconocida agarra mis mano y yo le regalo mi vida. Nos tira a las vías y me tumba, el hierro quema. Me mira, me sonría ``Tenemos un don, por eso nos persiguen´´, dice. ``¿Tenemos un don y por eso vamos a morir?´´No esperaba respuesta. Las vías vibraban bajo nuestros cuerpos, el tren estaba apunto de aplastarnos. Ella coge algo de su bolsillo y lo mete entre mis labios, agarra mi mano y susurra.``Cierra los ojos y recuerda´´
Estoy tendida en una cama. Tú cara se encuentra a pocos centímetros de la mía, mis labios tienen tu sabor. Tus ojos tiernos, mi cuerpo tenso. Reconozco el lugar, mi antigua habitación, contigo, como la primera vez. De echo vuelve a ser la primera vez. Revivo el mismo dolor, el mismo deseo, tu paciencia, el calor y tus manos. Revivo la risa nerviosa, tu tacto, tu cara más vulnerable. El mismo amor. Terminamos, recuerdo que te quiero y me tumbo a mirarte en silencio.
El tren se aleja. No he muerto. Su mano sigue aferrada con fuerza a la mia. Me mira ``Podemos viajar en el tiempo, por eso nos persiguen... ¿ A dónde has ido?´´Enmudezco ante sus palabras, pero un eco grita dentro de mí ``La primera vez... la primera vez... la primera vez...´´
No hay comentarios:
Publicar un comentario